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Problem narkotyków
(...)

Cierpliwa i  pokorna  przygoda,  ascezy,  która  wspinając się  małymi krokami zbliża się  do
zstępującego  Boga,  zostaje  zastąpiona  magiczną  siłą,  magicznym  kluczem  narkotyku;  droga
moralna i religijna – techniką. Narkotyk jest pseudo mistyką w świecie, który nie wierzy, ale mimo
wszystko  nie  może  zlikwidować  dążenia  duszy  do  raju.  W ten  sposób  narkotyk  jest  znakiem
ostrzegawczym prowadzącym bardzo głęboko: nie tylko odkrywa próżnię naszego społeczeństwa,
której  nie  zaradzą  jego  instrumenty;  wskazuje  na  wewnętrzne  dążenie  istoty  ludzkiej,  które
dochodzi do głosu w wynaturzonej formie, jeśli nie znajdzie dobrej odpowiedzi.

Terroryzm jako problem moralny

Punkt  wyjściowy  terroryzmu  bliski  jest  punktowi  wyjścia  narkotyków:  także  i  tutaj  na
początku znajduje się protest przeciwko światu takiemu, jakim on jest, i pragnienie lepszego świata.
Terroryzm u swoich korzeni  jest  moralizmem,  jednak błędnie  ukierunkowanym, który staje  się
okrutną parodią prawdziwych celów i dróg moralizmu. To nie przypadek, że terroryzm znalazł swój
początek  na  uniwersytetach,  tu  zaś  w  środowisku  nowoczesnej  teologii,  wśród  młodych  ludzi
zaangażowanych religijnie. Terroryzm w swych początkach był religijnym entuzjazmem, któremu
nadano  nowy,  ziemski  kierunek,  mesjańskim  oczekiwaniem  przekształconym  w  polityczny
fanatyzm. Wiara w życie przyszłe załamała się albo utraciła znaczenie, jednak nie wyrzeczono się
oczekiwań na jego miarę, lecz zastosowano je do obecnego świata. Bóg nie był już postrzegany
jako rzeczywiście działający, ale nadal wymagano, i to z całą siłą, spełnienia danych przez Niego
obietnic. „Bóg nie ma innych ramion niż nasze” – to oznacza, że o realizację tych obietnic możemy
i musimy troszczyć się sami. Obrzydzenie duchową pustką naszego społeczeństwa, pragnienie tego,
co całkowicie odmienne, wymaganie bezwarunkowego szczęścia bez zapór i granic – to jest, by tak
rzec,  religijny  komponent  zjawiska  jakim  jest  terroryzm,  składnik,  który  dał  mu  siłę  rozpędu
zdecydowanej na wszystko pasji, bezkompromisowość i idealistyczne żądania. Wszystko to staje
się tak niebezpieczne z powodu mocnego osadzenia nadziei mesjańskiej w tym świecie: od tego, co
ograniczone,  wymaga  się  bezwarunkowości,  od  skończonego  –  tego,  co  nieskończone.  W tej
wewnętrznej sprzeczności uwidacznia się właściwy tragizm zjawiska, w którym wielkie powołanie
człowieka staje się narzędziem wielkiego kłamstwa.

Jednak to, co w terroryzmie nieprawdziwe, jest dla przeciętnego uczestnika niewidoczne pod
splotem religijnego oczekiwania i nowoczesnego intelektualizmu. Polega on przede wszystkim na

J. kard. Ratzinger, Czas przemian w Europie (fragmenty) – www.tau.broszkowscy.com                                 2



stawianiu wszystkich tradycyjnych norm moralnych przed trybunałem pozytywistycznego rozumu,
kwestionowaniu i „odsłonięciu” niemożności ich udowodnienia. Moralność ma swoje miejsce nie w
bycie, lecz w przyszłości. Człowiek sam musi ją projektować. Jedyną istniejącą wartością moralną
jest przyszłe społeczeństwo, w którym spełni się to wszystko, czego teraz jeszcze nie ma. Dlatego
moralność w chwili  obecnej  polega na pracy na jego rzecz.  Nowa miara moralna głosi  zatem:
moralne  jest  to,  co  służy  urzeczywistnieniu  nowego  społeczeństwa.  To  zaś  można  zbadać
naukowymi  metodami  strategii  politycznej,  psychologii  i  socjologii.  Moralność  staje  się
„naukowa”: jej celem nie jest już „fantom” – niebo – ale dające się zrealizować zjawisko, nowe
czasy. W ten sposób to, co moralne i religijne, stało się realistyczne i „naukowe”. Czego chcieć
więcej?  Czy  należy  się  dziwić,  że  właśnie  pełni  idealizmu  młodzi  ludzie  zareagowali  na  te
obietnice?

Dopiero po dokładnym przyjrzeniu się widać w tym wszystkim diable kopyto, słychać chichot
Mefistofelesa.  „Moralne jest to, co tworzy przyszłość”: według tej miary także mord może być
moralny; na drodze do człowieczeństwa trzeba się posłużyć także tym, co nieludzkie. W gruncie
rzeczy to logika jednakowa z tą, która mówi, że dla „osiągnięć naukowych naprawdę wysokiej
rangi” można poświęcić już embriony. I nie jest to inne pojęcie wolności niż to, które poucza nas,
że usunięcie dziecka stojącego w poprzek samourzeczywistnieniu kobiety musi należeć do obszaru
jej wolności. W ten sposób terroryzm posuwa się dziś bez przeszkód naprzód na nieco bardziej
wysublimowanych polach, z pełnym błogosławieństwem nauki i oświeconego ducha. Naturalnie,
„ciężki” terroryzm odmieniaczy społeczeństwa został w społeczeństwach zachodnich ograniczony:
za bardzo zagrażał ich przyzwyczajeniom; zbyt rzucała się w oczy niemoralność jego moralności.
Ale nie nastąpił jeszcze rzeczywisty odwrót od jego założeń, widać to w fakcie, iż bez skrupułów
podsuwa mu się kraje Trzeciego Świata, leżące wystarczająco daleko od nas. Nadal zaś uznaje się
za niemal niemoralnego kogoś, kto nie chwali kierowanych pod adresem Trzeciego Świata haseł,
których  nie  chciałby  stosować  w  swoim  własnym  otoczeniu.  Ujmowanie  się  za  militarnymi
ideologiami  wyzwoleńczymi  jawi  się  jako  rodzaj  moralnej  kompensaty  własnego  dobrobytu  i
niechęci do jakichś istotnych zmian tego stanu rzeczy. Dzięki Bogu, praktyka terroryzmu została w
Europie ponownie zredukowana, ale nie zostały przezwyciężone jego duchowe podstawy i dopóki
to nie nastąpi, może on w każdej chwili wybuchnąć na nowo.

(...)

Elementy odpowiedzi

Istota moralności

Spróbujmy przyjrzeć się temu stanowi rzeczy.  Powiedziałem, że moralność utraciła swoją
oczywistość. Już tylko niewielka część ludzi w nowoczesnym społeczeństwie wierzy w istnienie
boskich przykazań, a jeszcze mniejsza część jest przekonana, że te przykazania – jeśli istnieją –
mogą być bez błędu przekazane przez Kościół, przez wspólnotę religijną. Wyobrażenie, że inna
wola, wola Stwórcy nas wzywa, i że nasza istota staje się sobą dopiero we współbrzmieniu naszej i
Jego  woli  –  stało  się  obce  większości  ludzi.  Bogu  pozostaje  co  najwyżej  pozycja  sprawcy
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prawybuchu; myśl, że żyje On między nami i działa, że człowiek podlega Jego woli, wydaje się
większości  naiwną  antropomorfizacją,  przez  którą  człowiek  sam siebie  przecenia.  Wyobrażenie
osobistej  relacji  między  Bogiem-Stwórcą  a  pojedynczym  człowiekiem  nie  znikło  wprawdzie
całkowicie  z  historii  religii  i  obyczajowości  ludzkiej,  ale  w  swojej  czystej  postaci  zostało
ograniczone do kręgu religii biblijnej. Jednak to, co było wspólne niemal całej przednowoczesnej
ludzkości, praktycznie leży na tej samej linii: przekonanie, że w ludzkim bycie tkwi powinność;
przekonanie,  że  nie wy-najduje  on  moralności  jedynie  ze  względu  na  rachuby  dotyczące
zamierzonych celów, lecz ją od-najduje w istocie rzeczy. Angielski pisarz i filozof C. S. Lewis, na
długo  przed  wybuchem  terroryzmu  i  wtargnięciem  narkotyków,  wskazał  na  śmiertelne
niebezpieczeństwo  likwidacji  człowieka,  tkwiące  w  załamaniu  podstaw  naszej  moralności,  a
równocześnie  zaakcentował  oczywistość  tego,  co  ludzkie,  na  której  to  oczywistości  opiera  się
przetrwanie człowieka jako człowieka.

Ukazuje  on  jej  istnienie,  przeglądając  wszystkie  wielkie  kultury.  Wskazuje  nie  tylko  na
dziedzictwo moralne Greków, wyartykułowane zwłaszcza przez Platona,  Arystotelesa i  stoików,
którzy chcieli doprowadzić człowieka do tego, by dostrzegł rozumność bytu i dlatego wymagali
wychowania  w  „istotowym  pokrewieństwie  z  rozumem”.  Przypomina  ideę  Rta we  wczesnym
hinduizmie,  która ma oznaczać harmonię kosmicznego porządku, cnót moralnych i  ceremoniału
świątynnego. Szczególnie podkreśla chińską naukę o Tao: „To natura, to droga, tor. To sposób, w
jaki porusza się kosmos... to także droga, którą powinien kroczyć każdy człowiek, naśladując ten
kosmiczny  i  ponad-kosmiczny  ruch  poprzez  kierowanie  całym  swoim  ruchem  według  tego
wielkiego wzoru”  (The Abolition  of  Man).  Lewis  wskazuje  również  na  prawo Izraela,  wiążące
Kosmos i historię, chcące być wyrazem prawdy ludzi oraz prawdy świata w ogóle. W obrębie tej
wiedzy wielkich kultur istnieją różnice w detalach, ale mocniejsze od różnic jest to, co wspólne,
ukazujące  się  jako  pra-oczywistość  ludzkiego  życia:  nauka  o  obiektywnych  wartościach,
wypowiadających  się  w  bycie  świata;  wiara,  że  istnieją  postawy  prawdziwie  odpowiadające
przesłaniu  świata  i  dlatego dobre,  oraz  inne  postawy,  które,  dlatego  że  zaprzeczają  bytowi,  są
rzeczywiście i zawsze fałszywe.

Współczesnemu człowiekowi wmówiono, że moralności oraz religie ludzkości zaprzeczają
sobie  wzajemnie  w sposób radykalny.  W obu wypadkach wyciągnięto  stąd  prosty  wniosek,  że
wszystko to są ludzkie wymysły, których nieprzystawalność możemy wreszcie odkryć i zastąpić
rozsądkowym poznaniem. Ale diagnoza ta jest krańcowo powierzchowna. Opiera się na zebranych
bez żadnego porządku szczegółach;  stąd bierze się jej  banalne mędrkowanie.  W rzeczywistości
wszystkim wielkim kulturom wspólna  jest  zasadnicza  intuicja  dotycząca  moralnego  charakteru
samego bytu i koniecznego współbrzmienia istoty ludzkiej z przesłaniem natury, a stąd wspólne są
również  wielkie  imperatywy moralne.  C.  S.  Lewis  z  naciskiem sformułował  to  w następujący
sposób: „To, co ze względów praktycznych nazwałem Tao, co zaś inni zechcą nazwać prawem
natury  lub  przekazaną  moralnością  czy  pierwszą  zasadą  praktycznego  rozumu  albo  prawdami
podstawowymi, nie jest jakimś systemem wartości wewnątrz całego szeregu możliwych systemów
wartości.  Jest  jedynym źródłem  wszystkich  osądów  wartości.  Jeśli  się  to  odrzuci,  odrzuci  się
wszelką  wartość.  Jeśli  zatrzyma  się  jakąkolwiek  wartość,  zatrzyma  się  również  i  to.  Próba
zanegowania go i wstawienia czegoś innego na to miejsce jest sprzecznością samą w sobie…” (The
Abolition of Man).
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Falsyfikacja scjentyzmu: likwidacja człowieka

Problem  współczesności,  to  znaczy  moralny  problem  naszego  czasu  polega  na  tym,  że
oddzielił  się on od owej pra-oczywistości.  Aby rzeczywiście zrozumieć ten proces,  musimy go
nieco dokładniej opisać. Dla myślenia naznaczonego metodą przyjętą w naukach przyrodniczych
charakterystyczne jest wytwarzanie przepaści między światem odczuć a światem faktów. Uczucia
są subiektywne, fakty obiektywne. „Fakty”, to znaczy to, co w sposób możliwy do stwierdzenia
istnieje poza nami samymi, są już tylko „faktami”, nagą faktycznością. Przypisywanie atomowi,
ponad  jego  matematycznymi  wyznacznikami,  jakichkolwiek  dalszych  jakości  moralnej  czy
estetycznej natury postrzega się jako czyste mrzonki. Redukcja natury do dających się przejrzeć, a
przez to i opanować faktów ma jednak taki skutek, że spoza nas samych nie dociera już do nas
żadne moralne przesłanie. W ten sposób zarówno moralność jak i religijność należą do obszaru
subiektywności;  nie  ma  dla  nich  miejsca  w obszarze  obiektywizmu.  Skoro  są  subiektywne,  są
ustanowione przez człowieka. Nie poprzedzają nas, to my je wyprzedzamy i ustanawiamy. Ruch
„obiektywizowania” „prześwietlający” i opanowujący rzeczy, ze swej natury nie zna granic. Już
August Comte domagał się fizyki człowieka: stopniowo również i najtrudniejszy obiekt natury –
człowiek – musi stać się naukowo uchwytny, to znaczy poddany naukowemu poznaniu. Będzie go
wtedy można przejrzeć dokładnie tak samo, jak już można przejrzeć materię (H. Du Lubac; H.Urs
von Balthasar).

Psychoanaliza i socjologia są podstawowymi sposobami realizacji tego postulatu. Oto można
(jak się wydaje) wytłumaczyć mechanizmy, dzięki którym człowiek doszedł do przekonania, jakoby
natura  wyrażała  prawo moralne.  Oczywiście  – przejrzany człowiek nie  jest  już  człowiekiem,  z
istoty takiego poznania wynika, że może on być już tylko czystą faktycznością:  „Kto wszystko
przejrzał,  nic  już  nie  widzi”,  stwierdził  Lewis  (The  Abolition  of  Man).  Rozbudowane  do
uniwersalnego światopoglądu teorie ewolucji przypieczętowują tę optykę i próbują równocześnie ją
kompensować. Oczywiście (mówią one) wszystko stało się takim, jakim jest, bez żadnej logiki, lub
lepiej: dzięki czystej logice faktów. Ale ten czysto mechaniczny przebieg stawania się świata można
zrekonstruować przez teorie przypadku i konieczności, w doskonałej nauce o ewolucji. Wnioski z
„ewolucji”,  imitowanie  jej  sukcesów  byłyby  wtedy  nową  moralnością:  celem  ewolucji  jest
przetrwanie i optymalizacja gatunków. Optymalne przetrwanie gatunku „człowiek” byłoby zatem
podstawową  wartością  moralną;  reguły,  którymi  należałoby  się  przy  tym  kierować,  byłyby
jedynymi moralnymi zaleceniami.

Tylko  pozornie  jest  to  powrót  do  wsłuchania  się  w  moralne  wskazania  natury.  W
rzeczywistości  panuje bóg bezsensu, bo ewolucja  sama w sobie jest  pozbawiona sensu.  Panuje
kalkulacja  i  siła.  Moralność  odeszła,  człowiek  jako  człowiek  odszedł.  Nie  sposób  wyjaśnić,
dlaczego należy się upierać przy tego typu przetrwaniu. Jeszcze raz chciałbym oddać głos C. S.
Lewisowi, który już w 1943 roku opisał ten proces z zadziwiającą ostrością. Widzi on tu stary pakt
z czarnoksiężnikiem: „Daj mi duszę, a otrzymasz w zamian moc. Ale jeśli raz oddaliśmy duszę, to
znaczy samych siebie, moc otrzymana w zamian nie będzie należała do nas... Rozumienie siebie
samego jako jedynie «naturalnego obiektu» leży w ludzkiej mocy ... Zasadnicza obiekcja polega na
tym, że człowiek, który chce pojmować siebie jako surowiec, staje się nim...”. Lewis sformułował
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te ostrzeżenia podczas drugiej  wojny światowej,  ponieważ w zniszczeniu moralności dostrzegał
również  zagrożenie  zdolności  obrony  ojczyzny  przed  napadem  barbarzyństwa.  Ale  był
wystarczająco obiektywny, by dodać: „Nie myślę tu jedynie, może nawet nie przede wszystkim o
tych, którzy są w tej chwili naszymi politycznymi wrogami. Proces, który zniszczy ludzi, jeśli nie
położy się mu kresu, rozgrywa się wśród komunistów i demokratów równie wyraziście, jak i wśród
faszystów...”.  Ta  wskazówka  wydaje  mi  się  niezwykle  ważna:  przeciwległe  nowoczesne
światopoglądy mają jako wspólny punkt wyjściowy zaprzeczenie naturalnego prawa moralnego i
redukcję  świata  do  „czystych”  faktów.  Rozmiary  tego,  co  wbrew logice  zatrzymują  ze  starych
wartości, są różne, ale w swoim rdzeniu zagrożone są tym samym.

Właściwe zafałszowanie charakterystyczne dla światopoglądu, którego narkotyki i terroryzm
są jedynie symptomami, polega na redukcji świata do faktów i zawężeniu rozumu do postrzegania
ilościowego.  To,  co  jest  istotą  człowieka,  zostaje  zepchnięte  w  subiektywizm  i  w  ten  sposób
pozbawione  realności.  „Likwidacja  człowieka”,  wynikająca  z  absolutyzacji  jednego  jedynego
sposobu poznania, jest równocześnie wyraźną falsyfikacją tego poglądu. Człowiek istnieje, a ten,
kto za pomocą swojej' teorii musi go ściągnąć w obszar możliwego do przejrzenia i montowania
aparatu, żyje w zawężeniu postrzegania, któremu umyka właśnie to, co istotne. Jeśli nauka zmierza
do możliwie wyczerpującego i uczciwego poznania, to taka absolutyzowana forma danej metody
jest  czymś przeciwnym nauce.  Innymi słowy: również praktyczny rozum, na którym opiera się
właściwe poznanie moralne, jest rzeczywistym rozumem, a nie jedynie wyrazem subiektywnych
odczuć pozbawionych wartości poznawczej. Musimy ponownie nauczyć się pojmować, że wielkie
moralne rozpoznania ludzkości są równie rozsądne i równie prawdziwe, a nawet prawdziwsze niż
eksperymentalne  rozpoznania  obszaru  nauk  przyrodniczych  i  techniki.  Są  prawdziwsze,  gdyż
sięgają głębiej w istotę bytu i są bardziej decydujące dla bycia człowiekiem.

Rozsądek moralności i rozsądek wiary

Wypływają stąd dwa wnioski. Jeden z nich głosi, że moralna powinność nie jest dla człowieka
więzieniem, z którego musi się on uwolnić, by wreszcie czynić to, co chce. Moralna powinność
tworzy jego godność,  a jeśli  się jej  pozbędzie,  to nie będzie bardziej  wolny, lecz zsuwa się na
poziom  aparatu,  czystej  rzeczy.  Gdy  nie  ma  już  żadnej  powinności,  na  którą  może  i  musi
odpowiedzieć w wolności, to w ogóle nie ma już obszaru wolności. Rozpoznanie moralności jest
właściwą  treścią  ludzkiej  godności;  ale  nie  można  jej  rozpoznać,  nie  doświadczając  jej  jako
zobowiązania wolności. Moralność nie jest więzieniem człowieka, lecz boskim elementem w nim.

Aby przedstawić drugi wniosek, musimy jeszcze raz przypomnieć zasadnicze przekonanie, do
którego wcześniej doszliśmy: praktyczny (czy też moralny) rozum jest rozumem w najwyższym
znaczeniu,  ponieważ  głębiej  wnika  w  zasadniczą  tajemnicę  rzeczywistości  niż  rozum
eksperymentujący.  To  jednak  oznacza,  że  wiara  chrześcijańska  nie  jest  ograniczeniem czy  też
paraliżem rozumu, lecz to właśnie ona uwalnia go, by mógł pracować tak, jak to jest dla niego
właściwe. Bo również i rozum praktyczny potrzebuje poręczenia eksperymentu, ale większego, niż
można  by  dokonać  w  laboratoriach:  potrzebuje  eksperymentu,  jakim  jest  sprostanie  bytowi
ludzkiemu,  które  może  pochodzić  tylko  ze  sprostania  historii.  Dlatego  rozum  praktyczny  był
zawsze  wpisany  w  wielki  porządek  doświadczenia  i  dowodzenia  etyczno-religijnych  wizji
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całościowych. I tak jak nauki przyrodnicze czerpią życie z genialnych przełomów dokonywanych
przez  wielkie  jednostki,  tak  i  systematyzacje  spojrzenia  etycznego  zależą  z  jednej  strony  od
przeżywania wspólnoty, z drugiej jednak – od szczególnej zdolności widzenia pojedynczych osób,
którym udało się wejrzeć w całość.  Wypowiedzi wielkich etycznych postaci Grecji,  Bliskiego i
Dalekiego  Wschodu,  o  których  wyżej  krótko  wspomniałem,  w  swoim rdzeniu  nie  utraciły  na
aktualności,  lecz  możemy  je  dziś  postrzegać  jako  dopływy,  doprowadzające  ostatecznie  do
głównego nurtu chrześcijańskiej interpretacji rzeczywistości.

W  rzeczywistości  etyczna  wizja  wiary  chrześcijańskiej  nie  jest  czymś  partykularnie
chrześcijańskim,  lecz  syntezą  wielkich  etycznych  intuicji  ludzkości,  wypływającą  z  nowego,
zespalającego  je  wszystkie  centrum.  To  uzgodnienie  etycznej  mądrości  jest  dziś  często
przywoływane jako argument przeciwko wiążącej mocy głoszonych w Biblii Bożych przykazań.
Widać w tym, tak się  argumentuje,  że Biblia  nie  zawiera  żadnych wskazówek etycznych,  lecz
każdorazowo  zawłaszcza  moralne  rozpoznania  swego  środowiska.  A  zatem  w  moralności
obowiązywać ma tylko to, co każdorazowo w danym czasie zostaje rozpoznane jako rozsądne; i w
ten sposób jesteśmy już w miejscu,  gdzie moralność zostaje zepchnięta w czystą kalkulację,  to
znaczy  w  miejscu  likwidacji  tego,  co  we  właściwym  znaczeniu  moralne.  Słuszność  leży  po
przeciwnej stronie: wewnętrzna harmonia podstawowego wskazania moralnego, które oczywiście
krok po kroku było rozwijane i oczyszczane, jest najlepszym dowodem jego obowiązującej mocy –
najlepszym dowodem na to, że nie zostało wynalezione, lecz odnalezione. Odnalezione – jak? Tutaj
obszary objawienia i rozumu bardzo ściśle się na siebie nakładają. Z jednej strony rozpoznania te
zostały odnalezione przez tych, którzy jak powiedzieliśmy, mogli spojrzeć głębiej. Takie spojrzenie,
sięgające poza własne możliwości poznawcze, nazywamy objawieniem. Ale to, co się w taki sposób
dostrzega,  jest  w  obszarze  etycznym w zasadzie  przesłaniem moralnym,  które  tkwi  w samym
stworzeniu.  Bo  natura  nie  jest,  jak  utrzymuje  scjentyzm  o  ambicjach  totalnych,  montażem
zbudowanym przez przypadek i jego reguły gry, lecz jest stworzeniem. Wyraża się w niej Creator
Spiritus, Duch Stwórca. Dlatego istnieją nie tylko prawa natury w znaczeniu funkcji fizykalnych,
lecz właściwe prawo natury jest prawem moralnym. Samo stworzenie uczy nas, jak w prawy sposób
możemy być ludźmi. Wiara chrześcijańska, która pomaga nam rozpoznać stworzenie właśnie jako
stworzenie, nie jest paraliżem umysłu; zapewnia rozumowi praktycznemu przestrzeń życiową, w
której ten może się rozwijać. Moralność, której uczy Kościół, nie jest specjalnym obciążeniem dla
chrześcijan, lecz obroną człowieka przed próbą jego zniszczenia. Jeśli moralność – jak widzieliśmy
– nie jest niewolnictwem, lecz wyzwoleniem człowieka, to wiara chrześcijańska jest zapowiedzią
ludzkiej wolności.

Chciałbym dodać jeszcze jedną, ostatnią refleksję. To, o co mi chodzi, sformułował rzymski
poeta Juvenal z nieprześcignioną trafnością:

Summum crede nefas animam praeferre pudori et propter vitam vivendi perdere causas –

Uważam za największy błąd przedkładać własne przetrwanie nad cześć i w imię przeżycia
roztrwonić podstawy życia. To znaczy: istnieją wartości, które są warte tego, że się dla nich umiera,
bo życie okupione ich zdradą opiera się na zdradzie samych podstaw życia i stąd jest od wewnątrz
zniszczone. Moglibyśmy wyrazić tę myśl jeszcze inaczej: tam, gdzie nie ma już nic, za co warto by
było umrzeć,  tam nie warto również i  żyć; życie  utraciło  swoje „po co”.  Dotyczy to  nie  tylko
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jednostek; również i kraju, wspólna kultura posiada wartości, które uzasadniają angażowanie życia;
gdy zabraknie takich wartości, znikają również podstawy i siły społecznej spoistości, dzięki którym
kraj trwa jako wspólnota życia.

W ten sposób ponownie dotarliśmy do refleksji poruszonych już przy dyspucie o narkotykach.
Człowiek potrzebuje transcendencji. Sama immanencja jest dla niego zbyt ciasna. Jest stworzony do
czegoś  więcej.  Zakwestionowanie  tamtego  świata  doprowadziło  początkowo  do  namiętnej
gloryfikacji żyda, afirmacji życia za wszelką cenę. Człowiek musi wszystko osiągnąć w tym życiu,
nie ma przecież innego. Żądza życia,  żądza każdej formy spełnienia,  ekstremalnie wzrosła.  Ale
prędko doprowadziło to do ogromnego spadku wartości życia:  nie jest  już ono objęte pieczęcią
świętości;  odrzuca  się  je,  kiedy  przestaje  się  podobać.  Trzy  wypaczenia:  aborcja,  eutanazja,
samobójstwo  są  naturalnie  pochodną  tej  podstawowej  decyzji  –  wyrzeczenia  się  wiecznej
odpowiedzialności  i  wiecznej  nadziei.  Żądza  życia  przekształca  się  w obrzydzenie  życiem i  w
nicość jego spełnień. Także i tutaj konsekwencją jest unicestwienie człowieka.

Człowiek  potrzebuje  etosu,  by  być  sobą.  Ale  etos  wymaga  wiary  w  stworzenie  i
nieśmiertelność, to znaczy wymaga obiektywizmu powinności i nieodwołalności odpowiedzialności
i  spełnienia.  Niemożność  istnienia  bytu  ludzkiego,  który  by się  od tego odciął,  jest  pośrednim
dowodem na prawdziwość wiary chrześcijańskiej i jej nadziei. Ta nadzieja jest ratunkiem dla ludzi,
również – a raczej: właśnie dzisiaj. Chrześcijanin ma prawo być zadowolony ze swej wiary. Bez
dobrej  nowiny  wiary  byt  ludzki  na  dłuższą  metę  nie  może  istnieć.  Radość  wiary  jest  jego
odpowiedzialnością: w tym momencie naszej historii powinniśmy uchwycić ją z nową odwagą.

Zadanie religii wobec współczesnego kryzysu pokoju i
sprawiedliwości

Pokój i sprawiedliwość urosły do rangi zasadniczych pytań naszych czasów. W poniższych
rozważaniach chodzi o to, by najpierw krótko naszkicować problemy, z którymi konfrontowane są
dziś wysiłki podejmowane w imię pokoju i sprawiedliwości, a następnie zapytać, jaki wkład może
wnieść religia do uporania się z tymi problemami. Ponieważ religia nie istnieje jako abstrakt, ale
jedynie w konkretnej historycznej postaci, wyjdę nie od jej ogólnego pojęcia, lecz skieruję pytanie
konkretnie, pod adresem mojej własnej wiary jako chrześcijanina i katolika: co, dla uporania się z
tym pytaniem, może uczynić nasza wiara,  wychodząc od swej  pierwotnej  i  prawdziwej  istoty?
Czego nie jest w stanie, a być może i nie ma prawa czynić, jeśli chce pozostać wierna swej istocie?
Chciałbym nieco ściślej i precyzyjniej uchwycić również pierwszą część tematu, by określić go w
możliwy  do  zrealizowania  sposób:  nie  jest  moim  celem  dostarczenie  empirycznej  analizy
poszczególnych twarzy dzisiejszego kryzysu pokoju i  sprawiedliwości,  która – przy rozległości
zjawiska – musiałaby wypełnić całą książkę, i być może w ogóle nie mogłaby zostać podjęta przez
jedną  osobę,  nawet  gdyby  dysponowała  ona  większą  znajomością  rzeczy  i  możliwościami
prowadzenia badań niż jest to w moim przypadku. Mój cel ma charakter nie de-skryptywny, ale w
szerokim znaczeniu normatywny. Chodzi o to, by wychodząc od zjawiska rozpoznać, czym jest
pokój i sprawiedliwość i jaki jest ich związek, i na tej podstawie uchwycić nasze etyczne zadanie.
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Ale taka analiza nie wydarza się „wewnątrz granic czystego rozumu” (by zacytować Kanta), lecz w
świetle tego, co może nam o obu tematach powiedzieć wiara chrześcijańska, to znaczy w otwarciu
rozumu na poznanie, do którego nie doszedł on sam, które jednakże – raz dane – jest prawdziwym
poznaniem. O tyle  zatem wiara  ma swój udział  zarówno w analizie  samego zjawiska,  jak i  w
rozjaśnieniu jego etycznych imperatywów.

Zagrożenia dla pokoju – utrata miary prawa i bezprawia

Nasz temat wiąże ze sobą pokój i sprawiedliwość. Kryzys jednego jest kryzysem drugiego.
Tam, gdzie zachwianiu piega sprawiedliwość, chwieje się też pokój. Można wręcz powiedzieć, że
wojny zaczynają się tam, gdzie miara sprawiedliwości traci wyrazistość albo siłę. Staje się to, jak
sądzę, oczywiste, gdy obserwujemy konkretnie cztery zagrożenia pokoju, jakie możemy stwierdzić
w dzisiejszym świecie:

Pierwsze  zagrożenie  pokoju,  najmocniej  obecne  w  powszechnej  świadomości,  polega  na
niebezpieczeństwie wojny ogólnoludzkiej, a zatem groźbie, że wielkie bloki, na jakie podzielił się
świat,  ruszą  przeciwko  sobie  z  niszczącą  bronią,  której  użycie,  wedle  wszelkich  wskazań,
pociągnęłoby za sobą zagładę ludzkości.

Druga  forma  zagrożenia  pokoju  i  jego  zniszczenia  to  „klasyczne”  wojny,  które  w
niekończącym się  łańcuchu toczyły  się  w ciągu ostatnich  czterdziestu  lat  w różnych częściach
świata:  wojny na Bliskim Wschodzie,  wojny w Afryce,  w Azji  Południowo-Wschodniej,  wojna
między Argentyną a Wielką Brytanią itd.

Trzecią formę można by określić jako utratę wewnętrznego pokoju państw, ukazującą się w
dwóch możliwych do rozróżnienia, ale zarazem przechodzących w siebie formach:

Tak zwane ruchy wyzwolenia uciekają się do przemocy tam, gdzie postrzegają państwową
moc prawa jako moc bezprawia i stąd uznają bunt przeciwko państwowemu porządkowi, który jako
taki niszczy pokój, za obronę prawa i w ten sposób za jedyną formę ustanowienia pokoju, jako
zobowiązanie wobec prawdziwego pokoju. Co ciekawe, ta często bardzo okrutna i krwawa forma
walki jest dziś uznawana przez dużą część tych, którzy w pierwszym typie wojny postrzegają siebie
jako pacyfistów, za wręcz świętą sprawę, za wyższą formę wojny sprawiedliwej (bellum iustum) –
za  aktywną  formę  pokoju.  Równocześnie  staje  się  tu  bardziej  wyraźny  rdzeń  nowoczesnego
kryzysu, polegającego na utracie wspólnej miary sprawiedliwości. Pokój obejmujący duże obszary
wykształcał się przecież w średniowieczu, po różnorodnych waśniach między rodami i miastami, po
czasie  daleko  idącej  samowoli  w  wymierzaniu  sprawiedliwości,  poprzez  rezygnację  z  władzy
poszczególnych podmiotów decydujących o prawie. Przeszli w obszar wspólnie uznanego prawa
krajowego, przekazując jego obronę instancjom centralnym – „wymiarowi sprawiedliwości” i jego
organom7. W ten sposób wykształcił się jasny rozdział dwóch zasadniczo różnych rodzajów mocy:
państwowe organy prawa dysponują środkami do jego uskutecznienia, które w obrębie stworzonej
w ten sposób przestrzeni pokoju są akceptowane jako siła prawa. Nie są już „przemocą”, poprzez
którą ktoś próbuje bronić swoich praw, podczas gdy dla kogoś innego jest to akt bezprawia, przed
którym należy  się  bronić.  Raczej  chronią  prawo wszystkich  i  jako „siłę  prawa” już  u  samych
podstaw należy  je  odróżnić  od  łamiącej  prawo przemocy.  Dziś  zapoczątkowany  został  proces,
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mogący prowadzić ku wycofaniu tej rezygnacji z przemocy. Może on mieć różne przyczyny. Może
opierać się  na tym, że istotnie państwo nie  chroni  już prawa,  lecz podaje za prawo to,  co jest
samowolą. Ale i na odwrót, może opierać się na tym, że ideologiczne ugrupowania tworzą sobie
partyjną ideę prawa i w ten sposób wyłamują się ze wspólnoty prawa dla osiągnięcia własnych
celów.  W  obu  wypadkach  u  podstaw  leży  sięgający  głęboko  proces  przemian  etycznych  i
religijnych, w którym załamuje się porozumienie co do tego, czym jest prawo i bezprawie.

Powiedzieliśmy  zatem,  że  wycofanie  rezygnacji  z  przemocy  może  być  zawinione  przez
państwo,  które  czyni  bezprawie  prawem;  może  jednak  również  wynikać  z  niszczącej  prawo
partyjności danej grupy, uznającej swoje własne prawa za jedyne i przez to zamierzającej ustanowić
swoje bezprawie jako prawo. Zależnie od tego, czy mamy do czynienia z pierwszym, czy z drugim
przypadkiem, mówi się o ruchu wyzwolenia lub o terroryzmie. Oczywiście każdy terroryzm podaje
się za ruch wyzwolenia, i tam, gdzie zatarły się miary prawa, może tak postępować. Przypomnijmy
sobie, że w pierwszej fazie niemieckiego terroryzmu, gdy to zjawisko jeszcze niemal nie dotknęło
pozostałych państw zachodnich, Zachód skłaniał się ku postrzeganiu terrorystów jako prawdziwych
bojowników  o  wolność  i  jako  ofiary  kształtującego  się  ponownie  państwowego  totalitaryzmu.
Dopiero  gdy  zjawisko  się  umiędzynarodowiło  i  można  było  z  bliska  przyjrzeć  się  „walce  o
wolność”,  stało  się  bezspornie  jasne,  że  chodzi  o  brutalną,  pogardzającą  ludźmi  przemoc  i  że
idealizowana anarchiczna wolność była pomyślana przede wszystkim jako wolność do przemocy i
wolność od prawa. Z drugiej strony, w Europie jest się zawsze gotowym do pełnego zachwytu nad
każdą formą terroryzmu w krajach Trzeciego Świata jako ruchu wyzwoleńczego.

Ten  motyw  przed  ponad  dwudziestu  laty  przenikliwie  ujął  Helmut  Kuhn:  Jak  porządek
oddzielony  od  sprawiedliwości  staje  się  straszny,  tak  i  niesprawiedliwy  dobrobyt,  okupiony
wyzyskiem  i  cierpieniem  innych  –  wstrętny.  Stąd  wyrzuty  sumienia,  zatruwające  radość
powojennego  dobrobytu  świata  atlantyckiego,  nie  dające  się  uspokoić  myślą  o  podejmowanej
pomocy rozwojowej”. Zresztą, jeśli chce się mimo wszystko przyznać początkom terroryzmu w
Europie jeszcze pewien stopień idealizmu, przynajmniej jakąś ideę, to obecnie rozkład prawa, a
przez to zerwanie hamulców przemocy posuwa się coraz dalej: światowa sieć handlu narkotykami,
powiązana z prostytucją, handlem bronią i starymi syndykatami przestępców staje się stopniowo
zagrożeniem dla ludzkości, w którym utrata prawa w większym stopniu od wewnątrz niszczy pokój,
niż  mogły  to  kiedykolwiek  uczynić  klasyczne  wojny,  i  może  nadać  wojnie  angażującej  całą
ludzkość nieoczekiwane aspekty i nieoczekiwaną postać.

Czwarta forma niszczenia pokoju została już przelotnie wspomniana; łączy się ona ściśle z
poprzednimi. Może się zdarzyć, że państwo popadnie we władzę grup wynoszących bezprawie do
rangi prawa, niszczących sprawiedliwość u samych podstaw i tworzących przy tym na swój sposób
„pokój”,  który  w  rzeczywistości  jest  panowaniem  przemocy.  Dzięki  nowoczesnej  manipulacji
masami państwo także może osiągnąć całkowite podporządkowanie i w ten sposób pozór porządku
i spokoju, podczas gdy ludzie niezłomnego sumienia zostają wtrąceni do więzienia albo zmuszeni
do emigracji lub wymordowani. Państwo pozbawione sprawiedliwości jest wielką bandą zbójców,
jak stwierdził  Augustyn (De Civitate  Dei  IV,4 /CCL47 101/).  Takim państwem zbójeckim była
hitlerowska Rzesza, ale także i rządy Stalina to panowanie bandy zbójców. Zewnętrznie panuje tu
pokój, ale jest to pokój cmentarza. Tragiczne jest to, że w doskonałej tyranii niemożliwa jest wojna
wyzwoleńcza i panowanie przemocy może się spokojnie ułożyć jako zwycięstwo pokoju. W tym
znaczeniu  Nowy  Testament  przepowiada  o  Antychryście,  że  przedstawi  się  on  jako  zwiastun
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„pokoju  i  bezpieczeństwa”  (1  List  do  Tesaloniczan  5,3).  Tu  stoimy przed  paradoksalną  stroną
naszego  tematu:  to,  co  się  wydaje  być  ostatecznym  pokojem,  może  być  właśnie  totalnym
zniszczeniem pokoju.

Uzasadnienie i ukształtowanie prawa

Rdzeń  naszych  obecnych  problemów  uwidocznił  się  przy  trzecim  aspekcie  kryzysu,  tu
ukazuje się również, jak ściśle łączą się ze sobą pokój i sprawiedliwość. Pokazaliśmy, że pokój
wśród  narodów  zanika,  bo  rozpada  się  porozumienie  co  do  tego,  czym  jest  prawo,  a  czym
bezprawie.  To, że pokój między narodami ciągle na nowo łamany był przez wojnę,  łączy się z
brakiem skutecznego prawa międzynarodowego, które nie tylko porządkuje dane społeczeństwo
wewnętrznie,  ale  również zostaje  wspólnotowo uznane wśród narodów za obowiązującą miarę,
której się poddają, niezależnie od tego, czy oznacza to korzyść, czy nie. Ale gdy prawo nie zawiera
już żadnych wspólnie uznanych treści, traci siłę, wtedy blednie różnica między siłą prawa a siłą
bezprawia; wtedy przedstawiciele siły prawa stają się „glinami”, a przedstawiciele siły bezprawia –
reprezentantami  wolności.  Prawo,  które  nie  może  się  samo  udokumentować,  ukazuje  się  jako
samowola, a to, co zostaje, to przemoc: Homo homini lupus (człowiek człowiekowi wilkiem).

Dlatego pytanie o pokój jest praktyczni identyczne z pytaniem o prawo, a rzeczywista kwestia
przeżycia ludzkości jest pytaniem o podstawy i istotne, nie poddające się manipulacji treści prawa.
Ale  gdzie  i  w  jaki  sposób  można  znaleźć  odpowiedź?  A może  zapytajmy  inaczej:  dlaczego
zagubiliśmy  oczywistość  różnicy  między  prawem  a  bezprawiem?  Dlaczego  stały  się  one
niemożliwe  do  rozróżnienia?  Te pytania  zmuszają  nas  do  postawienia  kolejnych:  o  zasadnicze
formy uzasadnienia prawa i jego kształtowania w świecie nowożytnym; oczywiście to również nie
może być  przeprowadzone w formie  analizy  historycznej,  lecz  jedynie  poprzez  podjęcie  próby
wydobycia na światło pewnych linii. Dostrzegam ich trzy. 

a) Authoritas – utilitas

Po pierwsze będą to  słynne słowa Thomasa Hobbesa:  Authoritas,  non  veritas facit  legem
(autorytet a nie prawda stanowi prawo). Sokratejskie pytanie o to, czym miałoby być prawo lub
bezprawie w rzeczywistości, samo w sobie i według wewnętrznej prawdy rzeczy, ponad wszystkimi
tradycjami i ustaleniami prawnymi, zostaje usunięte na bok jako pozbawione zastosowania. Ustawa
znajduje uzasadnienie już nie w możliwej do rozróżnienia rzeczywistości tego, co sprawiedliwe lub
niesprawiedliwe, lecz w autorytecie tego, kto może ją ustanowić. Powstaje przez ustanowienie, nie
inaczej. Jej wewnętrznym uzasadnieniem jest zatem siła przeprowadzenia, nie prawda bycia. Zdanie
to mogło początkowo służyć autonomizacji władzy politycznej wobec rozmaitych sił porządków
średniowiecznych.  Mogło  uzasadniać  roszczenia  monarchii  absolutystycznych.  Ale  może  ono
również stać się podstawą prawnego pozytywizmu, jaki się w dużej mierze ustalił od XIX wieku.
Skutki sięgają daleko: oto jeden rząd może ogłosić prawem to, co następny uczyni bezprawiem.
Tymczasem w świadomości dużej części dzisiejszych parlamentarzystów, a zatem ustanawiającej
prawo  „authoritas” wykształciło się przekonanie, że prawo ma odbijać i przekształcać w normy
faktycznie  istniejące  w  społeczeństwie  osądy  dotyczące  wartości.  Jeśli  w  ten  sposób  opinia
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większości stanie się zasadniczym źródłem prawa i wewnętrzną miarą „authoritas”, nie zmniejsza
to paradoksu: dziś osądzony może uznać się za pioniera prawa jutra, i w związku z tym poczuć się
uprawnionym do  użycia  wszelkich  środków,  by  pomóc  nadejściu  przyszłości,  której  czuje  się
przedstawicielem. Jeśli prawda jest tak niedostępna, jak się w tym wypadku zakłada, nie istnieje w
rzeczywistości  różnica  między  prawem  a  bezprawiem,  a  zatem  i  między  siłą  prawa,  i  siłą
bezprawia, tylko działanie silniejszej w danym momencie grupy, panowanie większości.

Temu pojęciu prawa odpowiada idea pokoju, którą można sprowadzić do formuły: utilitas,
non veritas facit pacem (użyteczność, nie prawda, tworzy pokój). Taką myśl, której rozwinięcie
można znaleźć zwłaszcza u Adama Smitha, zawarł też Immanuel Kant w swoim piśmie o wiecznym
pokoju: „To duch handlu, który nie może współistnieć z wojną, i wcześniej czy później opanowuje
każdy  naród.  Ponieważ  zaś  pomiędzy  wszystkimi  siłami  (środkami)  podporządkowanymi  sile
państwowej  siła  pieniądza  pragnie  być  najpewniejsza,  państwa  uznają  się  zmuszone  popierać
szlachetny pokój i, gdzie tylko w świecie grozi wybuch wojny, odwracać go przez układy, tak jakby
pozostawały  w  trwałym sojuszu”  (Do wiecznego  pokoju)1.  Zgodnie  z  tym sposobem myślenia
należy uczynić egoizm, jako najsilniejszą i najpewniejszą siłę człowieka – siłę, z której wynikają
konflikty,  zasadniczym instrumentem pokoju, bo właśnie z punktu widzenia egoizmu pokój jest
użyteczniejszy od wojny. Realistyczna polityka bez wątpienia musi użyć tego argumentu i odnaleźć
w nim element tworzący pokój. Czas po Kancie w wystarczającym stopniu pokazał, że sam egoizm
jednak nie wystarczy, by zbudować wieczny pokój.

b)  Triada  praw  podstawowych  –  ambiwalencja  nauki  o  prawach
człowieka

Oba  przywołane  właśnie  nurty:  „authoritas” i  „utilitas”  ujawniają  się  w  wieku  post-
metafizycznym; próbują uzasadnić prawo i  pokój w sytuacji,  w której  niemożność rozpoznania
prawdy i niezdolność człowieka do dobra zdają się być nieodwołalnym pewnikiem. Jednak obu tym
po-metafizycznym ideom  o  widocznych  skutkach  politycznych,  przeciwstawia  się  mocny  prąd
metafizyczny, który właśnie dziś ujawnia się ze szczególną siłą; mam na myśli uzasadnioną przez
Johna Locke'a w jego  Second Treatise of Government (1690) triadę praw podstawowych: życie,
wolność, własność. W tle stoi Magna Charta, Bill of Rights i wreszcie tradycja prawa naturalnego.
Całkowicie jednoznacznie obwołuje się tu pierwszeństwo praw osoby przed ustaleniami prawnymi
państwa.  U  Locke'a  sformułowanie  nauki  o  prawach  człowieka  wyraźnie  zwraca  się  przeciw
państwu; ma ona rewolucyjne znaczenie. Stąd nie ma nic dziwnego w fakcie, że Oświecenie na
długo przed Marksem również rozwinęło prąd rewolucyjny i przekształciło dawną naukę o wojnie
sprawiedliwej  w naukę o walce na rzecz wiecznego pokoju,  którą należy prowadzić na sposób
światowej  wojny obywatelskiej.  W ten  sposób została  zaznaczona ambiwalencja  również  teorii
praw człowieka: tam, gdzie wyolbrzymia się pojęcie wolności, a państwo postrzega zasadniczo jako

1 [Przypis Kant] Jest to duch handlu, który nie może współistnieć z wojną i wcześniej lub później zawładnie każdym
narodem. Ponieważ ze wszystkich mocy (środków) podległych władzy państwowej,  moc pieniędzy okazuje się
najbardziej niezawodna, to państwa czują się zmuszone... popierać uczciwy pokój wszędzie w świecie, gdzie tylko
zagrażałaby wojna, zapobiegać jej przez swe pośrednictwo, tak jak gdyby w tym celu znajdowały się w trwałym
przymierzu''. I. Kant, Do wiecznego pokoju, w: tegoż, O porzekadle: to może być słuszne w teorii, ale nie jest nic
warte w praktyce, Toruń 1995, tłum. Mirosław Żelazny.
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wroga,  zniszczona zostaje zdolność do wolności.  Jednak w swoim zdrowym rdzeniu idea praw
człowieka jest i pozostaje ścianą ochronną wobec pozytywizmu i przewodnikiem ku wolności: daje
to, co jako takie jest słuszne, czego moc zobowiązywania opiera się na pochodzeniu ze wspólnej
nam wszystkim istoty.

Próba odsłonięcia korzeni kryzysu sprawiedliwości i pokoju stała się w ten sposób zarazem
wskazaniem na to, co może uzdrawiać. Prawo tylko wtedy może być skuteczną siłą pokoju, gdy
jego miara nie spoczywa w naszych dłoniach. Prawo jest przez nas formowane, ale nie tworzone.
Inaczej  mówiąc:  nie  istnieje  uzasadnienie  prawa  bez  transcendencji.  Gdzie  Bóg  i  ustanowiona
przezeń  podstawowa  forma  ludzkiej  egzystencji  zostaje  wyrugowana  i  odsunięta  w  obszar
prywatny, czysto subiektywny, zanika pojęcie prawa, a wraz z nim również fundament pokoju.

Co Kościół może i musi czynić – czego ani nie może, ani nie
ma prawa

W ten sposób dotarliśmy do trzeciej części naszego tematu, do wkładu, jaki do sprawy pokoju
może i powinna wnieść religia. Dlaczego jako podmiot religii chcę tu wprowadzić właśnie Kościół,
zaznaczyłem już wyżej. Sądzę, że należy rozróżnić między tym, co Kościół może i musi zdziałać
dla pokoju, a tym, czego nie może ani nie ma prawa czynić.

a) Przekaz i ochrona zasadniczych miar

Pierwsze zadanie Kościoła w tym obszarze polega na tym, że na podstawie swego świętego
przekazu  utrzymuje  żywotność  zasadniczych miar  sprawiedliwości  i  chroni  ją  przed  samowolą
władzy. Musi on to, co dostrzegali i wypowiadali wielcy założyciele – co widzieli i mówili Jezus i
Jego świadkowie – nieść przez czas jako wielkie, dane ludziom światło. Musi odnosić to światło do
pytań danej sobie współczesności i pozwolić, by ofiarowane mu Słowo mogło stać się odpowiedzią
na problemy epoki. Musi tworzyć przekonanie i dopomagać ludziom do tego, by z Jezusem i przez
Jezusa mogli dostrzec to, czego o własnych siłach dostrzec nie byliby w stanie. Musi dbać, by
prawda nie zatonęła w sporze między utilitas a veritas, między „authoritas” a veritas. Człowiekowi
został dany zmysł prawdy tak samo jak i zmysł użyteczności. Użyteczność nie jest niczym złym, ale
jeśli  uzna się ją za wartość absolutną,  stanie się siłą zła, ponieważ użyteczność likwiduje samą
siebie,  jeśli  przestaje  zwracać  uwagę  naprawdę.  To  samo  dotyczy  „authoritas”.  Ale  zmysł
użyteczności  oraz  zmysł  władzy  jest  głośniejszy  i  bardziej  bezpośredni  w  działaniu  niż  zmysł
prawdy. Dlatego ten ostatki potrzebuje pomocy, potrzebuje wsparcia. To byłoby zadanie Kościoła –
dać temu zazwyczaj zbyt łatwo deptanemu organowi konieczną mu siłę.

W związku z tym zadaniem Kościoła jest przede wszystkim „wychowanie” – w całej powadze
tego słowa, tak jak je rozumieli greccy myśliciele. Musi on rozbić więzienie pozytywizmu, obudzić
wrażliwość człowieka na prawdę, na Boga, a przez to i siłę sumienia. Musi dawać odwagę do życia
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według sumienia  i  w ten  sposób utrzymać  jako  możliwą do przejścia  grań  między anarchią  a
tyranią, grań, która równocześnie jest wąską drogą pokoju. Musi stworzyć w społeczeństwie takie
przekonanie, które będzie mogło unieść dobre prawo. Bo jeśli poprzednio wyraźnie odrzuciliśmy
poglądy większości jako decydujące źródło prawa, to jednak wiadomo, że na dłuższą metę nie może
pozostać skutecznym prawem coś, co nie posiada również pewnego rodzaju ogólnej oczywistości.
W tej perspektywie musi się wydać w najwyższym stopniu zastanawiający fakt, iż współczesny
wymiar sprawiedliwości w oczywisty sposób nie uznaje już wartości moralnych i religijnych za
godne ochrony dobra prawne, ale zdaje się postrzegać jedynie emancypacyjną wolność jednostki
oraz dobra materialne jako wymagające obrony. Również w Kościele mało kto postrzega wiarę jako
dobro, które należy chronić, w każdym razie nie wtedy, gdy wchodzi ona w konflikt z indywidualną
wolnością albo z opinią publiczną.

b) Rezygnacja z bezpośredniej akcji politycznej

Obok  prymarnego  gadania  tworzenia  przekonań,  kształtowania  sumień  i  formowania  od
wewnątrz wspólnoty, przestrzeni pokoju, stoi posłanie urzędu Kościoła także i do publicznego –
uzasadnionego przekonaniami wierzących – zabierania głosu w związku z pytaniami czasu i bycia
doradcą  pokoju.  Zadanie to  podejmowane jest  dziś  z  wielką  pasją.  Obok klasycznych instancji
kościelnego przemawiania tworzą się wszelkiego rodzaju komisje i instytucje, które z pasją zajmują
się problemem pokoju i próbują wypowiedzieć w tej sprawie słuszne słowo. Nie wszystko, co w ten
sposób  wychodzi  na  światło  dzienne,  jest  światłe.  Ale  sam  wysiłek  jako  taki  bez  wątpienia
odpowiada prawdziwemu zadaniu Kościoła. Jednak musi on stale utrzymywać świadomość tego, że
jego  opiece  zostały  powierzone  źródła  prawa,  ale  nie  dysponuje  on  żadnym  specjalnym
objawieniem dotyczącym konkretnych pytań politycznych. Nie może zajmować pozycji jedynego
nosiciela  politycznego  rozsądku.  Wskazuje  on  drogi  rozsądkowi,  ale  nie  znosi  to  jego własnej
odpowiedzialności.

Elementem łączącym jest najgłębsze, a równocześnie najbardziej ludzkie zadanie Kościoła –
zadanie czynienia, a nie tylko wypowiadania, pokoju – dzieło miłości. Żaden państwowy system
socjalny nie może zastąpić spontanicznych ani zorganizowanych form miłości chrześcijańskiej, a
wręcz niszczeje od wewnątrz, jeśli nie otrzymuje inspiracji ze strony pochodzącej z wiary miłości.
Wierność Kościoła swej własnej istocie uwidacznia się w zdolności podtrzymywania ludzi w ich
powołaniu  do  miłości,  prowadzenia  tego  powołania  do  dojrzałości  i  kształtowania  go  jako
przeżywanego  we wspólnocie.  Siłą  miłości  Kościół  ma  służyć  biednym,  chorym,  zagubionym,
uciśnionym; musi być tak samo obecny zarówno w duchowym jak cielesnym cierpieniu,  aż po
mroczną drogę śmierci. Musi dawać siłę przeżycia w obszarach pozbawionych pokoju, jakie zawsze
istniały w ludzkości  i  zawsze będą istnieć,  i  wraz ze zdolnością  przebaczania  budzić  zdolność
rozpoczynania na nowo. Tylko ten, kto umie przebaczać, może budować i utrzymać pokój.

W tym wszystkim rysują się również granice zadania Kościoła i jego możliwości. Nie może
on wymusić pokoju. Nie mógł tego w przeszłości i również w przyszłości nie będzie mógł. Nie
może przekształcić się w rodzaj politycznego ruchu pokojowego, w którym osiągnięcie wiecznego
światowego  pokoju  stałoby  się  zasadniczym  celem  jego  istnienia.  Dlatego  planowany  „sobór
pokoju” religii jest z samej istoty Kościoła niemożliwy. Przedstawiciele Kościoła nie mają żadnego
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uprawnienia do bezpośrednich działań politycznych; nie otrzymali żadnego zlecenia, ani od swoich
wierzących,  a  już  na  pewno  nie  od  swego  Pana.  Raczej  należałoby  powiedzieć,  że  próba
doprowadzenia do powstania światowego państwa pokoju poprzez światową unię religii prowadzi
w  zastanawiającą  bliskość  trzeciej  pokusy  Jezusa:  dam  ci  wszystkie  królestwa  Ziemi,  jeśli
uklękniesz przede mną i  oddasz mi cześć (por.  Mt 4,9).  Bowiem w takiej  koncepcji  w niemal
nieunikniony sposób światowy pokój jako taki staje się  summum bonum (najwyższym dobrem),
któremu wszyscy się podporządkowują, i dla którego osiągnięcia wszystkie pozostałe treści i akty
religijne  są  już  tylko  środkami.  Jednak  Bóg,  który  staje  się  środkiem do  osiągnięcia  rzekomo
wyższych  celów,  nie  jest  już  Bogiem,  w rzeczywistości  oddał  swoje  bóstwo  temu Wyższemu,
którego realizacji musi służyć. Jak na dłoni widać, że w ten sposób stworzony pokój w zgodzie ze
swoją istotą grozi przekształceniem się w totalitaryzm jedynego dopuszczalnego sposobu myślenia
lub przekształceniem w wojnę światową.

c) Świadectwo i służba miłości

Dlatego  też  Kościół  nie  czyni  dla  pokoju  więcej,  lecz  mniej,  gdy  rezygnuje  z  wiary,
wychowania,  świadectwa, rady, modlitwy i  podejmującej służbę miłości,  by przekształcić się w
bezpośrednią, polityczną wspólnotę akcji. Odcina w ten sposób dostęp do źródeł, z których mogą
wciąż na nowo płynąć siły dla pokoju i pojednania. Właśnie ponieważ dla pokoju należy podjąć
maksymalne wysiłki, Kościół musi pozostać wierny swemu specyficznemu powołaniu. Tylko gdy
szanuje on swoje granice, pozostaje bezgraniczny, i tylko wtedy jego służba miłości i świadectwa
może stać się wezwaniem skierowanym do wszystkich. To, co Kościół ostatecznie ma do dodania w
sprawie pokoju, przekonująco sformułował metropolita Damaszku, pod którego słowami mogę się
podpisać  bez  żadnych zastrzeżeń i  którymi  chciałbym zakończyć:  „Według mojego skromnego
zdania,  wkład Kościoła  prawosławnego w pokój,  wolność,  sprawiedliwość i  braterstwo między
narodami musi, ponad służbą socjalną, polegać na świadectwie miłości... Rola Kościoła nie może
być przy tym identyfikowana z żadnym typem strategii politycznej czy oportunizmu autorytetów
lub  rządów,  pod  którymi  żyją  jego  wierzący.  W  tym  kontekście  pole  inicjatywy  i  działania
Kościołów  prawosławnych  jest  wąskie;  jego  świadectwo  i  obecność  niesie  ze  sobą
niebezpieczeństwa, mogące doprowadzić jego przełożonych aż do męczeństwa... ale właśnie owa
gotowa na męczeństwo miłość ostatecznie umocni wolę Kościołów prawosławnych, aby mogły dziś
we  współpracy  z  braćmi  z  innych  Kościołów  i  wyznań  chrześcijańskich  dać  świadectwo  –
świadectwo wiary i miłości, w świecie, który być może bardziej niż kiedykolwiek tego potrzebuje”
(Metropolita Damaszku Papandreu).
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Czas zmian dla Europy?
 (...) Dlatego chciałbym najpierw przyjrzeć się krótko trzem polom sił dzisiejszej polityki i

gospodarki światowej, ale też i duchowych starć: tak zwanemu światu zachodniemu, który coraz
mocniej wiąże się i stapia z dotychczasowym wschodem Europy, odkąd ideologiczny dogmatyzm
tego ostatniego zaczął słabnąć; następnie konieczne będzie spojrzenie na tak zwany Trzeci Świat, i
wreszcie  nie  powinno  zabraknąć  również  kilku  myśli  dotyczących  coraz  mocniej  występującej
trzeciej siły polityki światowej i moralno-religijnego dramatu naszego czasu, świata islamu.

Diagnoza

a) Przykład Niemiec: tworzący się świat zachodnio-wschodni

Zacznijmy od samych siebie. Na jakie siły polityczne możemy liczyć; przed jakimi stoimy
zadaniami,  na  jakie  niebezpieczeństwa  należy  zwrócić  uwagę?  Najkonkretniej  i  najdobitniej
wspólne zadanie europejskie ukazuje się na przykładzie Niemiec: w naszym kraju muszą zrosnąć
się  w jedną wspólną  przestrzeń  życiową państwo byłego bloku wschodniego oraz  powstała  po
wojnie  demokracja  o  cechach  zachodnich.  To  zrastanie  się  musi  być  zarazem  wrastaniem  w
europejską  wspólnotę,  w  której  narody  nie  są  już  autonomicznymi  wielkościami  dążącymi  do
hegemonii nad innymi, lecz elementami większej, wielokształtne] wspólnoty, której członkowie,
dając  i  przyjmując,  są  sobie  wzajemnie  przyporządkowani.  Trzeba  zatem  przezwyciężyć  dwie
dziedziczne skłonności: nacjonalizm i podział ideologiczny. Pojawiające się przy spajaniu dwu tak
odmiennie  rozwiniętych  przestrzeni  problemy gospodarcze  i  polityczne  można  będzie  pokonać
wtedy,  gdy  działanie  będzie  niesione  przez  wspólną  wolę.  Ta  wspólna  wola  stawi  czoło
wyzwaniom,  jeśli  będzie  podtrzymywana  przez  wspólne  przekonania.  W tym  więc  znaczeniu
pytanie o podstawy duchowe jest  dziś również zasadniczym pytaniem politycznym, które przed
nami stoi.

Czy  istnieją  takie  podstawy?  Bez  wątpienia,  konstytucja  Republiki  Niemieckiej  jest  ich
wyrazem; na nich mógł, mimo wszelkich napięć, wzrosnąć i dojść do sił ten nieco sztuczny twór
powojennej  historii.  Warto  byłoby  zbadać  kiedyś  bliżej  filozofię,  która  tkwi  za  tą  konstytucją.
Zmierza  ona  do  uporządkowanej  prawnie  wolności;  wie,  że  wolność  i  prawo  nie  są
przeciwieństwami, lecz warunkują się wzajemnie. Wie, że prawodawca nie może ogłosić prawem
czegokolwiek dowolnego i że prawa nie można po prostu wyprowadzać ze statystyk. Właśnie po
niesłychanym nadużyciu pozytywizmu prawnego w prawie Trzeciej Rzeszy – w której prawidłem
stało się bezprawie, a państwo uległo degradacji do bandy zbójców – uświadomiono sobie, że każde
stanowienie  prawa  musi  opierać  się  na  wartościach,  które  wymykają  się  naszej  manipulacji.
Dopiero ich bezwarunkowe poszanowanie nadaje godność i siłę nośną wolności decyzji. Dlatego
też ustawa zasadnicza jest świadoma granic zasady większościowej. I jest również świadoma, że
nietykalność wartości, która jako jedyna stanowi ochronę nietykalności człowieka, opiera się na
tym, że wartości te rzeczywiście istnieją i że ponosimy wobec nich odpowiedzialność. Znajduje to
dobitny wyraz w preambule ustawy zasadniczej,  w której  czytamy: „Będąc świadomym swojej
odpowiedzialności  przed  Bogiem  i  ludźmi...  naród  niemiecki  postanowił  niniejszą  ustawę
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zasadniczą Niemieckiej Republiki Demokratycznej”2. Wszystko to oczywiście uwzględnia fakt, że
ustawa zasadnicza zbudowana jest na egzystencji poglądów i przekonań, które nie należą do prawa
i  jako  takie  nie  mogą  zostać  wyniesione  do  rangi  ustawy,  lecz  w  ogóle  umożliwiają  ustawy.
Konstytucja spoczywa na podstawach, których nie może sama napisać, lecz które musi traktować
jako założenie.

W ten  sposób  dotknęliśmy krytycznego  punktu  naszego  dzisiejszego  położenia.  W jakim
stopniu  podstawy  te  nadal  istnieją?  E.-W.  Böckenförde  wskazał  kiedyś  na  to,  iż  rzeczywista
świadomość  społeczna  w  pewnym  stopniu  oddaliła  się  od  tych  podstaw.  Nowa  debata
konstytucyjna,  której  w  każdym razie  nie  należałoby  sobie  teraz  życzyć,  prawdopodobnie  bez
ceregieli wydobyłaby na światło to stopniowe obumieranie podstaw. Również i tak to, co wyrosło
na bazie ustawy zasadniczej, jest ciągle jeszcze wyraziste i mocne. Nasza konstytucja zapewnia
kształt  życia,  którego  nie  można  zaszeregować  pod  werdyktem kapitalizmu,  bo  stworzyła  ona
porządek socjalny, w którym mocniejsi niosą słabych; w którym wysiłek ma swoją zapłatę, ale
również i swoją odpowiedzialność. Wedle tego nasz porządek gospodarczy preferuje konkurs, ale
nie  zapomina  również  o  tym,  który  bez  swojej  winy  z  tym  sobie  nie  radzi.  Wraz  z  naszym
porządkiem prawnym i  socjalnym możemy zaproponować  wschodniej  części  Niemiec  również
porządek wartości, w którym każdy pojedynczy człowiek ma swoją godność, bo odpowiedzialność
przed Bogiem i ludźmi jest nadającą kształt podstawą.

Ale, jak już zostało powiedziane, nie możemy przed sobą zatajać, że podstawy – ostatecznie
chodzi  o akceptację  odpowiedzialności przed Bogiem i ludźmi – zagrożone są skradającym się
wycieńczeniem i  w ten sposób mogą stopniowo utracić  swoją siłę  nośną.  A. de Tocqueville  w
swoich studiach o demokracji w Ameryce zwrócił uwagę na to, iż formy prawne tej demokracji
działały na podstawie niepisanego konsensusu, który do niej doprowadził, to znaczy na podstawie
chrześcijańskiego,  o  cechach protestanckich,  obrazu człowieka i  świata,  który mimo – a  raczej
właśnie w ścisłym prawnym rozdzieleniu państwa i Kościoła odciskał się na całej strukturze życia.
Pokazał on, że niepisane podstawy są dla trwania demokracji daleko istotniejsze niż całe pisane
prawo. Nie inaczej jest również i u nas. Przekonania dźwigające całość nie pokrywają się z naukami
konkretnego chrześcijańskiego Kościoła i również dziś wykraczają daleko poza krąg wyznaniowej
przynależności do Kościołów. O tyle zatem można mieć nadzieję, że ze względu na swoją ludzką
oczywistość  będą  mogły  zostać  przekazane  wielkiej  także  i  na  wschodzie  Niemiec  liczbie
obywateli, których nie porusza już tradycja chrześcijańska.

Mimo to jednak wygaśnięcie Kościołów oznaczałoby duchowe obsunięcie się ziemi, którego
rozmiarów jeszcze nie jesteśmy w stanie sobie wyobrazić. Kierunek, w jakim może to prowadzić,
ukazał się według mnie w wydarzeniach roku 1968 i rozwoju, który po nich nastąpił. Bo paryska

2 Por. E.L. Behrent, Gott im Grundgesetz. Der vergessene Grundwert „Verantwortung vor Gott”, Monachium 1980.
Ta warta zauważenia praca zasługiwałaby na więcej uwagi, niż znalazła jej do tej pory. Kilka cytatów pozwoli
zasugerować jej kierunek: „Z historii, wyobrażeń ostatniego dawcy konstytucji, ... z pojęcia odpowiedzialności...,
przede wszystkim jednak z samej materialnej struktury norm ustawy zasadniczej należy wnioskować, że to sam
Bóg  Starego  i  Nowego  Testamentu  jest  tym,  kogo  nasza  ustawa  zasadnicza  przywołuje  jako  adresata
odpowiedzialności.  Chrześcijański  Bóg  i  tylko  On  umożliwia  tolerancję,  a  nawet  jej  wymaga../  (s.  318).
„Chrześcijaństwo będzie musiało pewnego dnia; może już wkrótce, odważnie bronić siebie i swoich duchowych
podstaw... Gdy ginie określenie „chrześcijański”, ginie też Bóg, przez którego odpowiedzialność człowieka została
uzasadniona  i  również  dziś  jest  uzasadnialna.  Oferuje  się  nam następnie  niekonkretnego,  niezobowiązującego
Boga... podstawa odpowiedzialności jest wówczas pustym pojęciem... (s. 322).
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rewolucja studentów, która wprawiła w ruch fenomen roku '68 nie spadła na Kościół z zewnątrz,
lecz wybuchła z posoborowych fermentacji katolicyzmu i poprzedzających je prądów rewolucyjnej
amerykańskiej teologii protestanckiej. Fakt, iż na barykadach w Paryżu święcona była Eucharystia
jako zbratanie bojowników o anarchistyczną wolność i jako znak pokoju mesjanizmu politycznego,
pokazuje  religijny,  czy  też  lepiej:  pseudo  religijny  w  swym rdzeniu  charakter  wydarzeń  .  Tej
teologicznej implikacji nie da się nie dostrzec również w niemieckim i włoskim terroryzmie lat
siedemdziesiątych.  Nie  da  się  zrozumieć  ukształtowania  terroryzmu  włoskiego  we  wczesnych
latach siedemdziesiątych bez wewnętrznych kryzysów i fermentacji posoborowego katolicyzmu a;
w Niemczech znalazł on pożywny grunt zwłaszcza w grupach studenckich, o zabarwieniu bardziej
amerykańskim i protestanckim.

Tymczasem mesjanizm polityczny i towarzysząca mu gorliwa brutalność przemijają. Stracił
on swoją wiarygodność jeszcze przed klęską realnego socjalizmu. W przebiegu jego akcji wyraźnie
było widać, że nie mogło to być ani aktualizacją chrześcijaństwa, ani wstępem do lepszego świata;
stało  się  jasne,  że  przesłanie  Jezusa  nie  daje  tym zastosowaniom żadnego punktu  oparcia.  Ale
zranienia pozostały; ukazują się one w różnych formach. Rosnąca siła narkotyków jest znakiem
duchowej pustki, której nic nie zostało po utracie obietnic ideologicznych. Życie stało się nudne i
błahe. Rząd włoski rozpoczął zeszłej jesieni akcję reklamową przeciwko szerzeniu się narkotyków,
w której  zaprezentowane zostały  obrazy pogodnego życia  młodych ludzi,  którym towarzyszyło
hasło: „Takie jest życie. Nie niszcz go narkotykami”. Ale czy te obrazy, na których młodzi ludzie
śmieją się i żartują, mogą rzeczywiście przekonywać? Czy życie jest takie? Czy filmy, które po nich
następują, z obrazami pełnymi okrucieństwa, nienawiści, gniewu i rozczarowań nie pokazują, że
życie  wygląda  zupełnie  inaczej?  Czy  nie  to  jest  prawdziwym życiem? Wyperswadowano  nam
gruntownie pogodne życie,  a współcześni twórcy filmów wydają się uważać za szczerość tylko
pokazywanie człowieka jako małego i podłego. Ale obydwa są karykaturami życia. Życie nie jest
tylko radością i zabawą, jest bólem, pokusą, zawodem, a jednak w tym wszystkim jest piękne, jeśli
opiera się na miłości i gdy przynależy do niego wykraczająca poza dany moment nadzieja. Jeśli nie
możemy pokazać  takiego obrazu życia,  w którym również  ból,  wysiłek,  śmierć  są  sensowne i
należą  do  większej  całości,  to  nie  możemy  zrehabilitować  bytu  ludzkiego.  To  jest  właśnie
zasadnicze  pytanie,  na  które  musimy  dziś  odpowiedzieć:  czy  to  właściwie  dobrze,  żyć  i  być
człowiekiem? Nie możemy odpowiedzieć na to pytanie, jeśli nie istnieje dobro, które zwraca się ku
każdemu i jest mocniejsze od naszej zawodności.

Ideologiczny terroryzm lat  siedemdziesiątych rozpadł  się  dziś  na dwa kierunki:  po jednej
stronie stoją „objawy abstynencji”, które przyniosła ze sobą utrata ideologii; pustynia nihilizmu, w
której pocieszeniem mają być narkotyki. Z drugiej strony można obserwować przejście przemocy w
organizacje kryminalne nie potrzebujące już ideologii. Kartel narkotykowy w Brazylii rekrutuje się
częściowo z  byłych  bojowników ideologicznych.  Ale  musimy  też  pytać:  jak  wygląda  sytuacja
religii? Czy się zregenerowała? Dokąd prowadzi droga?

Powiedziałbym, że z pewnością istnieją zjawiska regeneracji pozwalające żywić nadzieję –
młode ruchy, w których działa wielka siła wiary, przekonująca powaga moralna i godna podziwu
gotowość zaangażowania własnego życia. Takie ruchy mogą stać się zaczynem, który da nową siłę
życiową  i  wiarygodność  wartościom  humanistycznym  Ewangelii,  odciskającym  się  w  naszej
konstytucji. Ale nie możemy się też oszukiwać co do tego, że dalej trwa opuszczanie Kościołów i że
są one nadal wstrząsane wewnętrznymi kryzysami. Generalnie można w naszym społeczeństwie
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obserwować  przybierające  na  sile  zanikanie  religii  w  dwóch  kierunkach.  Pierwszy  kierunek
napotkaliśmy  już  przy  spojrzeniu  na  skutki  roku  1968:  polityka  staje  się  religią,  a  religia
przekształca  się  w  polityczną  pasję.  Rozsypuje  się  wiara  w  transcendencję  i  przeznaczenie
człowieka  do  wieczności,  wydaje  się  ona  niemożliwa  do  racjonalnego  uzasadnienia  i
bezwartościowa  dla  ukształtowania  życia  w  tym  świecie.  Ale  pozostaje  ona  oczekiwaniem
koniecznego  zbawienia.  Wzmaga  się  doświadczenie  niemożności  wyzwolenia,  doświadczenie
wyobcowania, a wypełnienie, które nie może istnieć po drugiej stronie ani zostać dane przez łaskę,
trzeba osiągnąć w tym świecie poprzez własne działanie. W ten sposób jednak wiąże się z polityką
oczekiwania, na które ta nie może odpowiedzieć. Religia, która stała się polityką, wymaga od niej
zbyt wiele i w ten sposób staje się źródłem dezintegracji człowieka i społeczeństwa.

Inna forma zanikania religii prowadzi do obszaru, który w kategoriach historii religii można
określić  hasłem gnostycyzm,  a  który  dziś  chętnie  podsumowuje  się  pod  etykietką  ezoteryzmu.
Ukrywają  się  za  nią  liczne  formy  religijnych  postaci  zastępczych,  o  często  zadziwiającej
mieszaninie racjonalnego z irracjonalnym. Okultyzm i magia stają się atrakcyjne; zawsze chodzi o
religię, która nie wymaga wiary, lecz drogą rytów i praktyk psychologicznych prowadzi w głębsze
warstwy bytu, przekazuje uczucie pozbycia się granic i uwolnienia a z ukrytych pokładów daje siłę
przeciwko mocom, zagrażającym naszemu życiu. W poszukiwaniu technik wyzwolenia sięga się do
pozaeuropejskich form religijnych, które nie utrzymują człowieka w męczącym zawieszeniu wiary,
lecz oferują mu możliwe do praktycznego zastosowania formy samowyzwolenia.  Dużo się dziś
mówi o sekularyzacji naszego społeczeństwa. Jest to słuszne w tym znaczeniu, że religia wycofuje
się w obszar prywatności. Ale ona nie zanika,  zmienia tylko swój kształt i  przez to oczywiście
swoją wewnętrzną istotę. Ten, kto przygląda się funkcjonującemu dziś u nas rynkowi religii, może
wyraźnie zaobserwować zarówno jej obecność w przemianie kształtów, jak i zmianę istoty zjawiska
religijnego. Z perspektywy fenomenologii religii istota wiary chrześcijańskiej polega na tym, że
utrzymuje ona prainstynkt religijny człowieka w subtelnej syntezie z racjonalnie ukształtowanym
zwrotem do jednego Boga, postrzeganego jako rozum pierwszej przyczyny i stwórcza miłość. Z
tego wypływa etos, posłuszny rozumowi stworzenia i znajdujący w nim oddźwięk rozumu Stwórcy.
Ta synteza rozumu, woli i uczuć nie jest łatwa; jest zawsze zagrożona przeważeniem ku jednej lub
drugiej skonie. To samo napięcie określa również, poza ramami chrześcijaństwa, dramat historii
religii.  Wszystkie  religie  mają  świadomość  istnienia  Boga  poza  boskimi  siłami  tego  świata,
nadającego sens początku świata. Również i politeizm ma na ogół świadomość, że bogowie nie są
liczbą mnogą od Boga, ponieważ nie ma Boga w liczbie mnogiej. On jest jedyny. Bogowie – mimo
iż nazwani tym samym imieniem— są mocami niższego stopnia. Ale w historii religii ów jeden Bóg
wymyka  się  kultowi  i  konkretnemu  postępowaniu  religijnemu.  Jest  za  bardzo  oddalony  od
wszystkiego: nie jest niebezpieczny albo dlatego, że jest tylko dobry, jest samą dobrocią i dlatego
nie czyni nikomu nic złego, albo też dlatego, że się sądzi, iż on nie troszczy się o losy ludzi, którzy
są dla niego zbyt mali. W ten sposób kult nie zwraca się ku dobru z którego Strony i tak nie ma się
czego obawiać,  lecz ku wielu drugorzędnym mocom, które konkretnie otaczają nosze życie i z
którymi  trzeba  się  jakoś  ułożyć.  Ten  chroniczny  w  historii  religii  upadek  od  dobra  do  wielu
wieloznacznych mocy określiłbym jako pogaństwo w jakościowym znaczeniu tego słowa. W tym
znaczeniu w oświeconym zachodnim świecie, ale przez to również i we wszystkich pozostałych
kulturach,  jesteśmy  zagrożeni  nowym  pogaństwem.  Człowiek,  który  wyklucza  jedną  dobrą
podstawę wszystkich rzeczy jako zbyt odległą, zbyt niepewną i nieważną, by zamiast tego zwrócić
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się  do bliższych mocy,  poniża  sam siebie.  Dekompozycja  syntezy  chrześcijańskiej,  przed którą
stoimy, musi ostatecznie prowadzić również do dezintegracji samego człowieka.

b) „Trzeci Świat”

Zanim  wyciągniemy  końcowe  wnioski  z  tej  próby  diagnozy  dzisiejszego  wschodnio-
zachodniego świata, musimy spojrzeć jeszcze na dwie inne sfery, które odciskają się obecnie na
historii świata; tak zwany Trzeci Świat i świat islamu. Co się tyczy Trzeciego Świata, to upadek
niewidzialnego, a czasem też widzialnego muru, który wszędzie rozdzielał świat, jest bez wątpienia
dużym postępem. Bowiem antagonizm Wschodu i  Zachodu przenosił  się na całą  resztę  świata.
Zaopatrywano  ją  w  wyrafinowaną  broń  tam,  gdzie  brakowało  tego,  co  konieczne  do  życia  i
ustanawiano        widownią         przedstawicielskich wojen, w których obie grupy władzy walczą o
swoją przewagę. Uczono mesjanizmu politycznego, który rozdzierał kraje od wewnątrz we wrogich
pozycjach;  gdzie  nie  spojrzeć,  pozbawiano  przemoc  hamulców,  nie  mniej  wśród  obrońców
konserwatywnych ideologii niż u ugrupowań lewicowo-rewolucyjnych. Te zjawiska nie znikły po
prostu  pod  znakiem  rosnącego  pojednania  Wschodu  i  Zachodu  na  skutek  rozkładu  ideologii
marksistowskiej, zwłaszcza że nadal istnieją jej społeczne podstawy, ale grunt zdobywają też sobie
możliwości  racjonalnych  rozwiązań  politycznych.  To  jest  w  najwyższym  stopniu  pozytywny
proces; polityka wolna od ideologii musi się tu okazać odpowiedzialna moralnie i pokazać, że brak
uformowanej  ideologii  nie  oznacza  nieobecności  wartości  moralnych,  z  których  pochodzi  siła
pojednania i pokojowego zwalczenia struktur bezprawia.

Szansa,  przed którą dzięki temu stoimy,  wymaga naszej moralnej  i  religijnej siły.  Czy jej
sprostamy, zależeć będzie od tego, czy nowy zachodnio-wschodni świat rozwiąże problemy swoich
podstaw.  Praktykowany  do  tej  pory  na  Zachodzie  model  rozwoju  jest  dla  tego  celu
niewystarczający3. Był on niewystarczający również i bez hipoteki konfliktu między Wschodem a
Zachodem.  Z  pewnością  odpowiedzialnością  za  to,  że  w  ostatnich  latach  dystans  gospodarczy
między Północą a Południem nie zmalał,  lecz wzrósł,  nie można obarczać jedynie Zachodu. W
samym Trzecim Świecie  istnieją  również  wewnętrzne przyczyny,  szczególnie  często panowanie
korupcji,  w  wielu  miejscach  również  brak  etosu  pracy.  Ale  w  ten  sposób  dotykamy  również
ciemnego punktu zachodniej formy pomocy. Wierzyła ona, że jest w stanie zupełnie nie brać pod
uwagę  problemów  etycznych  i  zorganizować  tworzenie  nowoczesnych  gospodarek  w  zupełnie
mechaniczny  sposób,  pomijając  istniejące  systemy  moralne  i  etyczne.  Nawet  Kościoły,  które
właściwie  powinny  wiedzieć  lepiej,  ulegały  często  tej  materialistycznej  iluzji  Wielu  z  ich
posłańców było zdania, że należy najpierw rozszerzyć błogosławieństwa dobrobytu,  a następnie
można  będzie  już  mówić  o  Bogu.  Ale  takie  zastosowanie  aksjomatu  primum  vivere,  deinde
philosophari (najpierw żyć, a potem filozofować) jest z gruntu fałszywe. Rdzeniem wiary w Boga i
jej  moralnej  siły  nie  jest  bowiem  filozofia,  na  którą  może  sobie  pozwolić  tylko  ten,  kto  ma

3 Instruktywny,  jeśli  chodzi  o  obecny  stan  debaty  dotyczącej  rozwoju,  jest  wywiad  udzielony  Herder  -
Korrespondenz  44  (1990)  s.  519-526  przez  P.  Merza.  Przy  wszystkich  przedstawionych  tam  ważnych
rozpoznaniach dziwi jednak daleko posunięta, niemal całkowita abstynencja moralno-światopoglądowa. Gdy na
przykład dla obrony podjętych dotąd wysiłków i sukcesów wskazuje się tam na wzrost długości życia z 46 na 62
lata i alfabetyzacji z 43 na 60 procent, to należy zadać pytanie, co znaczy wzrost długości życia przy utracie jego
treści i alfabetyzacja przy utracie sensu.
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wystarczające środki do życia, lecz wiara jest warunkiem życia, jest życiem. Młodzi intelektualiści
afrykańscy, którzy studiowali  na uniwersytetach europejskich,  na ogół poznawali  jedynie naukę
absolutnie  pozbawioną  etyki  i  religijności.  Pozostał  im  jedynie  wybór  między  marksizmem  a
pozytywizmem, ale żadna z tych filozofii nie jest w stanie zbudować społeczeństwa, w którym w
sposób sensowny łączą się ze sobą wolność i prawo. Tu tkwią najgłębsze korzenie gniewu wobec
Europy i Ameryki, który coraz bardziej szerzy się dziś w Trzecim Świecie. Oczywiście, wypływa
on  przede  wszystkim  z  różnicy  poziomów  dobrobytu  między  obiema  częściami  ziemi.  Ale  w
pełnym pasji  powrocie do kultury i  religii  afrykańskiej,  do latynoamerykańskiej  czy azjatyckiej
tożsamości, jaki dziś obserwujemy, gra rolę także głębsze zranienie: świadomość zdeptania duszy,
zranienia w samym wnętrzu,  i  że przy wszystkich otrzymanych darach zostało odebrane to,  co
tworzyło własną godność i dlatego pozwalało na głębię życia. W tym kontekście interesujący jest
fakt, iż obecnie w Ameryce Łacińskiej, po wygaśnięciu modelu marksistowskiego, bunt przeciwko
kulturze i tradycji europejskiej łączy się z dwoma nowymi motywami. Pamięć pięciuset lat od czasu
wtargnięcia Europy do Ameryki powinna prowadzić do przypomnienia ucisku kultur indiańskich,
które pragnie się ponownie odnaleźć jako prawdziwą duszę Ameryki Południowej.  Obok mamy
gorący  zwrot  ku  przyciągniętym do  Ameryki  Murzynom i  lament  nad  utratą  ich  kulturowej  i
religijnej tożsamości. Oba ruchy identyfikują Europę z chrześcijaństwem; w tym znaczeniu są też
powstaniem przeciw chrześcijaństwu jako religii panowania i jako sile wyobcowania – bunt, który,
paradoksalnie,  swoich  najgorętszych  orędowników  ma  wśród  teologów,  którzy  w  ten  sposób
próbują nadać nowy kształt tematyce wyzwolenia. Ale również w Afryce zwalcza się bardzo mocno
nie  tylko  chrześcijaństwo,  lecz  także  szczególnie  inkulturację  wiary  chrześcijańskiej  w  kulturę
afrykańską jako formę wyobcowania, i szuka się na nowo własnej tradycji religijnej, która jednak
utraciła  swoje  korzenie  i  tylko  wtedy  może  być  nadal  owocna,  gdy  zmartwychwstanie  w
chrześcijaństwie.

Równocześnie z tymi procesami można obserwować wzmocnioną tendencję do rozpuszczania
się wielkiego Kościoła w sektach. Przy tym obok sekt o zasadniczo chrześcijańskim zabarwieniu
coraz  częściej  pojawiają  się  synkretyczne  twory,  które  stapiają  elementy  o  najróżniejszym
pochodzeniu  w  nowe  kształty.  Szczególnie  wyraźne  jest  rozszerzanie  się  sekt  pochodzenia
północnoamerykańskiego na całą Amerykę Łacińską, której tradycyjnie katolicki charakter zostaje
w  wielu  miejscach  zastąpiony  nowym  religijnym  pluralizmem.  Powody  tych  przemian  nie  są
jeszcze  w  wystarczającym  stopniu  wyjaśnione.  Współdziała  tu  wiele  elementów:  większa
ruchliwość i  dynamika nowych ugrupowań religijnych; aktywne i  częściowo agresywne metody
misyjne,  związane z  zaletami społecznymi i  gospodarczymi;  niewystarczająca ewangelizacja  po
stronie  katolickiej.  Ponadto  przywoływane  są  ciągle  dwie  przyczyny,  których  aktualność
wymagałaby dokładniejszego zbadania.

Po pierwsze, w wielu miejscach jednostronnie polityczne duszpasterstwo stworzyło religijną
próżnię,  którą  wypełniły  sekty,  odpowiadające  na  niezaspokojony  głód  religijny  właśnie
biedniejszej  ludności.  Nie  przekonywała  ich  ideologia  lepszego  przyszłego  świata,  najmocniej
cierpieli  na  skutek  przemocy  w  imię  jego  ustanowienia.  Obok  tego  przedstawia  się  tezę  o
wspieraniu propagandy sekt przez Stany Zjednoczone, które spodziewają się – jak się wydaje –
doprowadzić w ten sposób do strukturalnego zbliżenia południowej części Ameryki do swej własnej
mentalności,  a przez to korzystnego oddziaływania na struktury polityczne i  gospodarcze.  Tego
typu oczekiwania mogą się oczywiście okazać złudne, bo równocześnie budzi się opór wobec tego,
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co  obce,  wobec  nowych  form  teraz  również  i  religijnej  zależności,  i  nie  sposób  przewidzieć
wewnętrznego rozwoju świadomości religijnej po fragmentyzacji  chrześcijaństwa. Zresztą  obraz
byłby niepełny,  gdyby nie  wskazać na wywierający duże wrażenie renesans katolicyzmu, który
wobec wyzwań współczesności  właśnie w Ameryce  Łacińskiej  odkrywa na nowo swoją  głębię
religijną i swoją odpowiedzialność społeczną i w ten sposób jest również w stanie zachwycać i
formować ludzi.

c) Świat islamu

Na koniec musimy rzucić okiem na świat islamu, którego wielokształtnego oblicza nie da się
tu opisać choćby w przybliżeniu. 

(...)

Zadanie

a) Państwo i społeczeństwo

Co z tego wszystkiego wynika dla społeczeństwa i Kościoła u nas? Co musimy zrobić? Co się
tyczy  społeczeństwa,  to  musimy  na  podstawie  doświadczeń,  zwłaszcza  dwóch  ostatnich
dziesięcioleci, mocniej niż do tej pory przyjąć do wiadomości to, co Horkheimer i Adomo nazwali
dialektyką oświecenia. Chodzi o „niestrudzone samozniszczenie oświecenia”, wydarzające się tam,
gdzie  oświecenie  się  absolutyzuje  i  chce  akceptować  tylko  to,  co  obliczalne,  możliwe  do
wyjaśnienia,  a  tego,  czym nie da się  dysponować,  wypiera się  i  spycha w prywatność.  Inaczej
mówiąc: społeczeństwo w swojej publicznej strukturze agnostyczne i materialistyczne, chcące by
wszystko pozostałe istniało poniżej jej progu, w dłuższej perspektywie nie przeżyje. Jeśli chcemy
sprowadzić problem współczesności i jej wyzwań do jednego wspólnego mianownika, to rzekłbym,
że  polega  on  na  podwójnym  zaniku  moralności,  który  wydaje  się  szerzyć  u  nas  jak  dotąd
niepowstrzymanie:  z  jednej  strony w prywatyzacji  moralności,  z  drugiej  strony jej  redukcji  do
kalkulacji  sukcesu,  tego,  co  obiecuje  lepsze  szanse  przeżycia.  W ten  sposób  społeczeństwo  w
swoim publicznym i wspólnotowym bycie staje się społeczeństwem pozbawionym moralności albo,
inaczej  mówiąc,  społeczeństwem,  w  którym  nie  liczy  się  to,  co  daje  człowiekowi  godność  i
konstytuuje go jako człowieka.

Zatem pierwszym i najpilniejszym imperatywem wydaje mi się ponowne rozpoznanie rangi
moralności w jej nienaruszalności i godności. To, co wyróżnia człowieka, polega na tym, że nie
tylko rozpoznaje on fizyczną niemożność jako swoją granicę, lecz w wolności respektuje moralne
„nie można” jako granicę w równym stopniu wiążącą i realną. Jest wolny i jest człowiekiem nie
tylko wtedy, gdy nie poddaje się prawom konieczności,  lecz gdy przyjmuje prawo wolności za
swoją, kształtującą go sferę; wtedy może przełamać lub przesunąć granice konieczności fizycznej,
nie  szkodząc  ani  sobie,  ani  stworzeniu.  Wewnętrzny  poziom  rangi  danego  społeczeństwa
uwidacznia się w tym, jakie wartości uznaje ono za godne ochrony. Dla naszego społeczeństwa
charakterystyczna  jest  troska  o  integralność  fizyczną,  sprawiająca  czasem  wrażenie  niemal
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patologii.  Przy  czym  może  nawet  wchodzić  tu  w  grę  coś  rzeczywistego,  ale  paniczny  lęk  i
zniekształcenie  perspektyw,  które  dają  się  tu  zaobserwować,  wskazują  przecież  na  „radykalny
strach mityczny”, przedstawiony przez Horkheimera jako charakterystyczna cecha przechodzącego
w  pozytywizm  oświecenia.  Tej  patologicznej  trosce  o  ochronę  naszej  integralności  fizycznej
odpowiada daleko posunięty brak wrażliwości na moralną integralność człowieka, która wydaje się
nic niewarta, przeciwnie, jest wyszydzana jako obłuda lub brednia przez oświeconych, którzy stali
się  pozytywistami.  Ale  w  gruncie  rzeczy  jest  to  negacja  człowieka  jako  człowieka,  negacja
wolności i godności ludzkiej. W ten sposób nie przetrwamy na dłuższą metę, a już zupełnie nie
będziemy w stanie skutecznie pomóc innym.

Oczywiście,  istnieją  rozsądne  powody  zepchnięcia  moralności  w  prywatność:  lęk  przed
przymusem  moralnym,  przed  prowadzeniem  za  rękę  przez  państwo,  przed  nietolerancją
światopoglądową. Ale te obawy tylko dlatego są istotnymi zasadami dla prawodawcy, gdyż w nich
samych tkwi pozytywna wartość moralna: akceptacja sumienia i jego własnego prawa, akceptacja
granic państwowej mocy rozporządzania itd. W tym zatem znaczeniu jakaś część moralności stała
się tu już porządkiem publicznym i przełamane zostało moralno-religijne zdystansowanie państwa.
Ale  właściwie  dlaczego  ogólną  moc  obowiązywania  możemy  przypisywać  jedynie  takiemu
zakreślaniu granic? Jest ono ważne, ale nie jest całością tego, czego potrzebuje społeczeństwo po
to, by przetrwać. Przy całej chrześcijańskiej samokrytyce, coraz bardziej palącej i radykalnej od
czasu  oświecenia,  powinniśmy  też  powrócić  do  świadomości  wielkiej  moralnej  tradycji
chrześcijaństwa, by tak rzec, poważyć się znów na akceptację przed- czy też metadogmatycznego
rdzenia jego konstant moralnych jako naszej tożsamości duchowej, na której podstawie możemy
żyć  –  co  było  założeniem  jeszcze  konstytucji  z  1949  roku.  Nie  będziemy  mogli  sprostać
wyzwaniom  obecnej  chwili,  jeśli  nie  odnajdziemy  ponownie  części  naszej  chrześcijańskiej
tożsamości.

b) Kościół

Ale co w tym kontekście ma czynić Kościół czy też Kościoły? Odpowiedziałbym: przede
wszystkim powinny być naprawdę sobą.  Nie mają prawa pozwalać się  degradować do pozycji
jedynie środka umoralniania społeczeństwa, jak by sobie tego życzyło państwo liberalne; ani też
chcieć się usprawiedliwiać użytecznością swoich dzieł społecznych. Im bardziej Kościół uznaje za
swój cel tylko to, co powinno być w nim „samorzutnym dodatkiem”, tym bardziej będzie ponosić
klęskę również i w tym punkcie. Charakterystyczne jest, że w dzisiejszym Kościele, im bardziej
uznaje się on za instytut postępu społecznego, tym bardziej wysychają powołania socjalne, służby
dla starszych, chorych, dzieci itp., będące w rozkwicie wtedy, gdy spojrzenia zwracało się jeszcze
zasadniczo na Boga. Słowa Jezusa „szukajcie najpierw królestwa Bożego, a wszystko inne będzie
wam dodane” (por. Mt 6,33), sprawdzają się tu, by tak powiedzieć, czysto empirycznie. Horkheimer
i Adorno z ostrością patrzących z zewnątrz napiętnowali próbę teologów, by przekraść się obok
istoty wiary,  pozbawić siły oddziaływania zarówno Trójcę Świętą, tamten świat jak i  opowieści
Biblii poprzez zepchnięcie ich w symbolizm. Gdy teologowie – mówią – ujmują dogmat w nawias,
ich słowa stają się błahe, uginają się przed tym „strachem przed prawdą”, w którym zakorzenione
jest duchowe spłycenie teraźniejszości. Nie, w ten sposób nie da się uratować Kościoła. Musi on
najpierw zdecydowanie robić to, co do niego należy; uczynić zadość zadaniu, które jest podstawą
jego tożsamości: szerzyć poznanie Boga i głosić królestwo Boże. Właśnie w ten sposób i tylko tak
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powstaje przestrzeń duszy, w której moralność odzyskuje swoją egzystencję, sięgającą daleko poza
krąg wierzących.

Nie  bacząc  na  to,  Kościół  musi  postrzegać  odpowiedzialność  za  społeczeństwo  na  różne
sposoby, nie najmniej istotna będzie próba stania się zrozumiałym; ukazania boskości i płynącej z
niej  moralności  jako  rozumnych.  Musi  przekonywać,  bo  tylko  tworząc  przekonanie,  otwiera
przestrzeń dla tego, co zostało jej przekazane i może stać się dostępne tylko na drodze wolności, to
znaczy  przez  rozum,  wolę  i  uczucie.  Kościół  musi  być  gotowy na  cierpienie,  przygotowywać
miejsce dla boskości nie poprzez moc, lecz przez ducha, nie przez siłę instytucjonalną, lecz przez
świadectwo, przez miłość, życie i cierpienie, i w ten sposób pomagać społeczeństwu odnaleźć jego
moralną tożsamość.

Goethe  określił  kiedyś  walkę  między  wiarą  a  niewiarą  jako  wielki  temat  historii  świata.
Nawiązał w ten sposób do filozofii historii Augustyna, który oczywiście wyraził tę myśl inaczej,
Augustyn dostrzega w historii świata walkę dwóch rodzajów miłości, miłości siebie samego aż do
wzgardzenia  Bogiem  i  miłości  Boga  aż  do  wzgardzenia  sobą.  Możemy  sformułować  to  dziś
ponownie,  jeszcze inaczej:  historia  naznaczona jest  sporem między miłością  i  niezdolnością  do
miłości, tą samotnością dusz, pojawiającą się, gdy człowiek może akceptować jako wartości i jako
rzeczywistości  już  tylko  wartości  kwantyfikowalne.  Zdolność  do  miłości,  to  znaczy  zdolność
cierpliwego  oczekiwania  na  to,  czym nie  da  się  rozporządzać,  zgody  na  bycie  obdarowanym,
zostaje zduszona przez szybkie spełnienia, w których nie jestem zdany na nikogo, ale również nie
muszę wykraczać poza siebie, a przez to nigdy nie znajdę siebie. Zniszczenie zdolności do miłości
rodzi śmiertelną nudę. Jest ona otruciem człowieka. Gdyby postawiła na swoim, człowiek, a wraz z
nim cały świat,  zostaliby zniszczeni.  W tym dramacie nie powinniśmy zwlekać z oparciem się
wszechmocy kwantytatywności i stanąć po stronie miłości. To decyzja, jakiej domaga się od nas
obecna chwila.
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